Petra

Après une semaine de commande intensive à Amman, Petra devait être mon sas de décompression avant l'avion. J’avais passé deux jours à m’user les pieds sur les sentiers, à cadrer des façades sculptées et des falaises ocres jusqu’à l’overdose. La fatigue n'était plus seulement physique ; j’étais saturé d’images. Je me suis posé sur un rocher, le sac entre les jambes, juste pour regarder les autres bouger sans avoir à régler mon boîtier.

C’est là qu’elle s’est approchée. Une jeune bédouine au regard sec, habituée à scanner le touriste pour lui vendre trois babioles. Elle a tenté son approche, a vu que je n'achèterais rien, alors elle a abattu sa dernière carte : « Tu veux faire mon portrait ? ». C'était transactionnel, froid. J'ai refusé. Faire une photo contre quelques billets, ça n'a jamais été ma façon de travailler. Il n'y avait aucune histoire, juste un business.

Pourtant, elle ne s'est pas vexée. Elle s’est simplement assise à côté de moi. On a fini par discuter par bribes, entre deux silences. Son quotidien est une lutte que je ne fais qu'effleurer le temps d'un week-end. Quand un marchand ambulant est passé, je lui ai offert de quoi boire. Elle a souri, a pris le temps de finir sa boisson, puis elle s’est tournée vers moi : « Alors, tu veux toujours faire mon portrait ? ». Cette fois, l’argent avait disparu de l'équation. C’était juste deux personnes fatiguées, d'accord pour fixer un instant de complicité dans la poussière.